Pagi di Ciamis yang Berbau Khas dan Penuh Rutinitas
Setiap pagi, di sebuah rumah produksi kecil di pinggiran Ciamis, belasan buruh mengupas kulit jengkol untuk dijual ke pasar dan restoran. Suasana tempat itu khas: tajam bau jengkol mentah, suara obrolan ringan, dan sesekali canda dari para pekerja. Di antara mereka ada Darsa, pria paruh baya yang dikenal cekatan namun pendiam. Ia lebih banyak menunduk dan fokus pada keranjang jengkol di depannya.
Namun suatu pagi yang mendung, aktivitas Darsa mendadak terhenti. Ia yang biasanya tak pernah meletakkan pisau sebelum keranjang kosong, tiba-tiba diam. Tangannya menggenggam ponsel, matanya membelalak namun kosong. Layar yang ia lihat memutar sesuatu—visual dari mahjong ways 2, dengan simbol yang terus muncul dan suara kemenangan yang mengalun pelan.
Simbol Menang yang Membuat Waktu Seakan Membeku
Darsa tidak sedang bermain, tidak sedang mencari hiburan. Aplikasi itu terbuka secara tidak sengaja ketika ia hendak membuka galeri foto. Namun apa yang muncul justru tayangan mahjong ways 2, menampilkan simbol berturut-turut dengan tempo cepat dan sorotan cahaya yang menarik mata. Simbol kemenangan muncul tiga kali—dan suara halus diiringi cahaya keemasan memenuhi layar.
“Pak Darsa?” tanya salah satu temannya, namun tak ada respons. Darsa tetap mematung, wajahnya pucat, dan pisau kecil di tangannya jatuh ke lantai. Ia bukan orang yang mudah panik, namun kejadian itu membuatnya kehilangan fokus seketika. Setelah beberapa saat, ia hanya berbisik, “Menang... tapi kok rasanya aneh.” Kalimat pendek itu membuat beberapa rekan kerja saling pandang dengan ekspresi bingung.
Dibalik Reaksi Diam yang Membingungkan
Tak ada yang tahu pasti apa yang dilihat Darsa sepenuhnya. Beberapa menduga ia sedang stres, atau terlalu lelah akibat lembur sebelumnya. Namun Darsa sendiri merasa bahwa simbol-simbol dari mahjong ways 2 yang muncul saat itu bukan sembarang tampilan. Ia menggambarkan momen itu seperti melihat kilasan memori yang tak pernah ia miliki. Aneh, tapi begitu nyata.
Setelah peristiwa itu, Darsa memilih untuk tidak banyak bicara soal kejadian tersebut. Ia hanya mengatakan bahwa kemenangannya bukan sekadar angka atau layar—tapi seperti pesan yang sulit dijelaskan. Para buruh lain tetap penasaran, beberapa mencoba membuka aplikasi serupa, namun tak satu pun merasakan efek seperti Darsa alami. Seolah hanya ia yang dipilih untuk melihat momen itu.
Perbincangan Warga dan Tafsir Bebas yang Bermunculan
Cerita Darsa sampai juga ke warung kopi dekat tempat mereka biasa makan siang. Beberapa warga mulai berdebat—apakah benar layar bisa mempengaruhi reaksi seseorang sedalam itu? Ada yang percaya, ada pula yang menganggapnya lebay. Namun semua sepakat bahwa Darsa bukan tipe orang yang suka melebih-lebihkan sesuatu, apalagi soal hal digital yang bahkan ia jarang gunakan.
Bahkan seorang pemuda yang paham teknologi mencoba menyimulasikan situasi yang sama, memutar ulang mahjong ways 2 dari berbagai sumber. Ia mengakui visualnya menarik dan ritmenya bisa membuat lupa waktu, tapi tidak sampai membuatnya terdiam seperti Darsa. “Mungkin itu cuma momen yang pas. Waktunya, suasananya, pikirannya,” katanya sambil mengangkat bahu.
Diamnya Darsa, dan Makna yang Hanya Ia Pahami
Hari-hari berlalu, dan Darsa kembali mengupas jengkol seperti biasa. Namun sesekali, ketika layar ponsel menyala karena notifikasi, ia menunduk lebih lama dari biasanya. Bukan karena takut, tapi seperti sedang mengantisipasi sesuatu. Ia tak pernah lagi membiarkan ponsel tergeletak sembarangan, dan memilih untuk mematikannya saat bekerja.
Bagi orang lain, mungkin itu hanya tayangan acak. Tapi bagi Darsa, kemenangan dari mahjong ways 2 pagi itu adalah isyarat yang hanya bisa ia pahami. Bukan tentang hadiah, bukan tentang angka—melainkan tentang bagaimana sesuatu yang sederhana bisa mengguncang diamnya batin. Dan ia memilih untuk menyimpannya sendiri, dalam diam yang jauh lebih dalam dari sekadar keheningan.
Bonus